本文作者楊美暖為泉州公路局新招聘的南安分局城關公路站職工

第一天到南安分局城關公路站報到，橘黃色的工作服，橘黃色的養護車，亮白色的油漆，站長說今天刷油漆。

開始第一天的工作，剛開始還覺得有點新鮮和小興奮。干勁十足地拿著刷子提著油漆桶大手筆地將那一塊塊百米樁刷得白亮亮的，成就感十足，但站長告訴我們刷這小小的百米樁可不是這樣簡單粗暴，不能將白色的油漆刷進去公里數字，否則長久這樣一遍遍刷公里數字就會被填平。很多看似簡單的事情還是有很多技巧需要學的，我們按照站長教的刷了一上午的公里牌和百米樁，然而只刷了三公里。

坐在回站里的車上，已經沒有開始時的小興奮，手酸腿酸，疲憊不堪。站長說這是養護最簡單輕松的工作，可我已經覺得累得不行，除了覺得累，心里不斷在想的就是有沒有低成本不褪色的涂料又或者以坐標還是其他方式來標識這些位置，這樣就不用年復一年涂刷這些小石塊。

這一天的刷漆工作，讓我知道了經?；丶业倪@條路叫做縣道329線，知道了這些小石塊叫做公里牌和百米樁，知道了是誰在守護這條道路。一天的工作下來內心是有點搖擺不定的，真的可以做得了這份工作嗎?我在心里問自己，但第二天還是早早跟車出去路上作業，我想會更加理解這份工作，做好這份工作，守護好人們回家的路。

陳春成/圖